Una noche en la ópera

Algunas veces me pregunto por qué sigo yendo a la ópera si cuando empieza, cierro los ojos y me dejo llevar por la música que llega a mis oídos y sólo los vuelvo a abrir al terminar cada uno de los actos, para volverlos a cerrar al reanudarse la ópera.

Quizás sería más barato recurrir al equipo de música y escuchar ópera sin salir de casa. Al fin y al cabo nunca suelo enterarme de lo que ocurre en el escenario.

Aquella noche, tras el segundo acto me levanté de mi butaca y cosa rara en mi, salí de la platea y me dirigí al vestíbulo, en el que, detrás de unas mesas, un grupo de camareros estaba sirviendo copas de cava al numeroso grupo de personas que, enfundadas en sus mejores galas, lo solicitaban.

– Luis. Eres Luis, ¿verdad? – me giré y vi, detrás mío, a una mujer cuyos ojos azules estaban fijos en los míos. Era algo mas baja que yo, delgada y con el pelo castaño.
– ¿Nos conocemos? – le pregunté.
– Ya veo que no te acuerdas de mi. Me casé con uno de tus amigos.
– ¿Con Ramón?. ¿Entonces eres Marga?.
– Si.

A mi mente regresaron los recuerdos de la Universidad, cuando Ramón y yo éramos inseparables. Ramón era el típico niño bien de una familia muy acomodada, una persona con alma de líder, muy seguro de si mismo a quién desprecié desde la primera vez que lo vi, por su chulería y por su actitud autoritaria hacia todos. Y sin embargo, con el tiempo, empecé a apreciar aquella música que salía de su guitarra y acabamos cultivando una cierta amistad. Durante meses estudiábamos juntos en el colegio mayor en el que vivíamos. Y al terminar el curso regresamos ambos a nuestra ciudad y seguimos viéndonos, durante unos meses, hasta que me distancié de él debido a que no me hacía maldita la gracia dedicar nuestros encuentros a beber alcohol a ritmo desenfrenado hasta caer borrachos de madrugada.
Una noche me presentó a su novia, Marga que era su polo opuesto. Tímida, reservada, profunda, culta y sin embargo bastante inmadura y que sentía una admiración inmensa por él, que me hizo pensar que Ramón la manipularía, para adaptarla a su personalidad.

Luego me tocó hacer el servicio militar y eso nos separó, permanentemente, ya que a mi regreso, no volvimos a establecer contacto, hasta al cabo de doce ó trece años.

– Me alegra ver de nuevo a la persona que se cargó mi matrimonio – me dijo Marga con una sonrisa.
– ¿Perdona?.
– En realidad tu fuiste la gota que hizo desbordar el vaso. Las cosas no iban bien entre nosotros y cuando te negaste a hacerle aquel trabajo que te pidió, lo echaron de la empresa. Ahora, con la perspectiva de los años que pasaron desde entonces, me alegro mucho de que nos separáramos.
– No tenía ni idea. ¿Quién iba a decir que un reencuentro que duró dos tardes iba a romper un matrimonio?. Lo cierto es que me reí mucho el día que, tras tantos años de separación Ramón se topó conmigo en la calle. Aquella tarde me contó que era padre de tres niñas tan hermosas como su madre y que dirigía una empresa relacionada con la informática y yo le conté que trabajaba como programador y que tenía dos hijos, con quienes iba a compartir, a partir de la semana siguiente, mi mes de vacaciones.
Luego, Steerforth me propuso quedar al día siguiente y que me propondría algo.

– ¿Steerforth?.
– Oh, perdona Marga. Para mi, Ramón siempre ha sido Steerforth, el amigo de David Copperfield. El retrato que hace Dickens de Steerforth es clavado a Ramón. Volviendo a la historia: al día siguiente, en el bar en el que habíamos quedado, apareció Ramón con otra persona. Tras las presentaciones me contaron lo que pretendían que hiciera. Al parecer la persona que había traído Ramón había sido el encargado de una pizzería y quería montar una cadena de pizzerías. Tras sacar de una carpeta un montón de hojas impresas me empezaron a mostrar un sinfín de impresiones de pantalla de la pizzería en la que había trabajado el encargado. Querían que les hiciera un programa idéntico a aquel cuyos pantallazos habían impreso. Control de llamadas telefónicas para pedidos, control de la cocción de las pizzas, supervisión de los repartidores, facturación de los pedidos, gestión de stocks de materia prima, de las cajas para llevar las pizzas, contabilidad del local…

Sonó el primer aviso de que iba a empezar el tercer acto de la ópera.

– Despues de mostrarme todas las prestaciones del programa que querían que programase Ramón me dijo que me contratarían si lo hacía bien y rápido. En quince días tenía que estar listo. Los miré con cara de sorpresa y les dije: <<este programa tardaría en hacerse, por un equipo de programadores experimentados, de seis meses a un año. Y vosotros queréis que lo haga gratis en quince días, durante mis vacaciones>>. <<Bueno>> dijo Ramón. <<A ti te gusta programar>>. <<Desde luego, pero mi familia es mas importante que la programación y no pienso dedicar mis vacaciones a hacer un programa que ni en seis meses tendría acabado. Además mi trabajo tiene un valor. Pretender que os lo haga gratis es un insulto>>. <<Piénsalo bien, Luis. Te llamamos en un par de días y nos dices si te sumas al reto>>. Me llamaron durante días, intentando hacerme cambiar de opinión. Yo me mantuve firme y cesaron las llamadas. Nunca mas he sabido de Ramón.

Segundo aviso…

– Pues puedo aclararte lo que pasó entonces. Lo de la pizzería era la última opción que tenía Ramón de salvar su empresa, a punto de bancarrota. Al negarte tú, los socios lo echaron del negocio y ahí se acabó todo. Su trabajo y mi matrimonio.
– Lo siento.
– ¿Volverías a hacerlo si volviera a repetirse la historia?. ¿Sabiendo que tu amigo estaba al borde de la bancarrota?.
– Desde luego – repuse -. Mi familia sigue siendo lo mas importante. Y si Ramón estaba al borde de la bancarrota, algo debió hacer mal antes de encontrarse conmigo.

Sonó el tercer aviso y la gente empezó a dirigirse a sus butacas.

Marga se acercó y me dió dos besos. Al darme el segundo beso la oí decir:
– Lástima no haberte conocido antes que a él. Mis hijas hubieran tenido a un padre y yo a un esposo.

Luego nos separamos y regresé a mi butaca.
No he vuelto a verla.

La niña inmigrante

Algunas veces la vida te da alguna sorpresa.
Como tantas veces, subí al terrado a fumar. Llevaba muchas horas trabajando y necesitaba hacer una pausa. Al salir al terrado me sorprendió descubrir que ya era de noche. Miré el reloj, las diez y media de la noche. Por un momento maldije a la empresa, que me obligaba a asistir a un sinfín de reuniones durante la jornada laboral, para luego tener que quedarme más horas, porqué el trabajo tenía que salir adelante.

Allí estaba ella, sentada en la cornisa. Me acerqué y ella giró la cabeza, mirándome con indiferencia. Aquellos ojos estaban rodeados de moratones y manchas de sangre ya coagulada. Sus labios estaban hinchados y los dientes tenían el color rojo de la sangre.
– ¿Quién te ha hecho esto? – le pregunté.
– ¿Acaso importa? – me contestó, sin mirarme. Me subí a la cornisa y me senté cerca de ella.
– Desde luego que me importa. Hay que ser un malnacido para hacerte eso – le contesté.
– Bueno – suspiró – quizás hay varias razones para recibir una paliza. Mi piel de color negro, soy inmigrante, no quiero prostituirme…
– ¡Pero si no tienes ni trece años!. ¿Quién es tan degenerado que quiere obligarte a ejercer la prostitución a tu edad?.
– La gente que me trajo a este país. Dicen que aún no he pagado el viaje y que les debo mucho dinero.
– ¿Cuánto les debes? – pregunté indignado.
– Unos cuarenta mil euros.
– Eso te da para hacer el viaje en avión y en primera clase.
– No es tan fácil. En mi país hay una guerra y los aeropuertos están cerrados.
– ¿Tienes familia?.
– No. Murieron todos en un bombardeo.
– No puede ser – le dije – que una chica que está empezando a vivir tenga que pasar por eso. A tu edad sólo deberías tener ilusiones, ganas de vivir, sueños que algún día cumplirás.
– Bueno – murmuró -. Hay uno que no tardaré en realizar – me miró sonriente – voy a volar sin tener alas.
– ¿Cómo?.
– Desde aquí hasta la calle.
– ¡Eso ni se te ocurra! – pensé en mi vida de soltero, en el piso que estaba pagando, con una habitación que no utilizaba y tomé una rápida decisión -. Te vienes conmigo. Yo te cuidaré.

Me costó convencerla para que fuera conmigo a un hospital. En urgencias, la atendieron rápido, dado su aspecto.
Mientras la esperaba, me llamó la enfermera jefe a su despacho.
– No se si es consciente de dónde se ha metido – me dijo en cuanto me senté en la silla.
– ¿Que quiere decir?.
– No tengo más remedio que dar parte a la policía. Esta chica ha sido golpeada a conciencia por alguien y si usted aparece en la película, la policía sospechará de usted. Le recomiendo que, ahora que puede, desaparezca y olvide este asunto.
– Y ¿qué será de esta niña?. ¿Qué harán con ella?.
– Supongo que se harán cargo de ella los servicios sociales.
– Y volverá a escaparse como me ha dicho que ha hecho varias veces. Mejor me la llevo a casa.
– No es tan fácil. ¿Usted cree que le van a permitir llevarse a una menor a casa, siendo sospechoso de haberla golpeado?. ¿Es usted casado?.
– No.
– Pues dudo que le dejen adoptar a esa niña. ¿Es católico?.
– Soy ateo.
– Pues otro punto en contra.
– ¿Me está diciendo que no ser creyente obra en mi contra a la hora de adoptar?.
– Exacto.
– Pues vaya. Resulta que hay que ser del club de pederastas para adoptar a alguien.
– Esa es una generalización absurda.
– Supongo que es el mismo tipo de generalización que la que dice que el partido del gobierno está formado por un grupo de delincuentes. Y eso que cada día pillan a uno nuevo. ¿Asociación para delinquir?. No. Son casos aislados.

Pensé en una solución.
– ¿Que le parece si usted no da parte a la policía?.
– Me saltaría las normas. Y no podría soportar el pensar que quizás usted podría abusar de ella.
– Se la traeré cada semana y usted habla con ella.
– Lo siento – dijo terminante.

Entonces hice lo que mi corazón no quería que hiciera: me levanté y me fui. No me fui del despacho de la jefa de enfermeras. Me fui del hospital, furioso contra esos malditos protocolos que no te permiten actuar en conciencia.

Nunca tengas un amigo que trabaje de forense. Antonio, que ese es su nombre, me llamó dos días después. Me contó que había tenido que hacer la autopsia a una pobre niña negra que se había tirado a las vías del metro después de salir corriendo de las urgencias de un hospital, en un momento de despiste de las enfermeras. Una noticia que no suele aparecer en la prensa pero que me había llegado por mi amigo.

Ahora estoy sentado en la cornisa del edificio en el que trabajo, fumando un cigarrillo, recordando la sensación que sentí cuando, en el trayecto hacia el hospital aquella niña me tomó la mano.
Y tratando de decidir si acompañarla en su último viaje…

Terapia de grupo

– Hola. Me llamo Matías.

– Hola Matías – contestaron todos.

– Quería hablaros de mi. Ya sé que es un poco pedante hablar de uno mismo, pero quiero explicaros mi lado oscuro.

– Te escuchamos, Matías – dijeron todos.

– Soy de una buena familia, de esas que medraron en la época del dictador. Nací y me crié con dos hermanos. El mayor heredó el negocio familiar, el segundo fue un problema para nuestros padres, ya que no tenía muchas luces. Pero, debido a la influencia de nuestra familia, consiguió un futuro muy decente: se ordenó sacerdote y ahora es obispo. En lo que a mi se refiere, al acabar los estudios, mis padres de dieron a elegir entre dos opciones: la carrera militar ó convertirme en político.

Matías sacó un pañuelo del bolsillo y se secó la frente. Era bajito pero muy ancho y su obesidad lo hacía sudar constantemente. Tras guardar el pañuelo continuó.

– La verdad es que la carrera militar me atraía. Como buen psicópata – como todos que todos los que estamos aquí – me hacía ilusión poder participar en una guerra y poder matar gente. Ya desde pequeño sentía esa necesidad. Quizás por ello era un fanático de los juegos de guerra por ordenador. Disfrutaba, sobre todo, con los juegos gore, en los que podías ver sangre y vísceras del enemigo abatido. Sin embargo mi padre me dijo que era mas prudente hacerme político. “Mira”, me dijo, “en una guerra puedes matar a mucha gente pero cabe la posibilidad de que también te maten. En la política podrás matar a gente y tu vida no peligrará. Incluso, si haces algo muy malo y te pillan, el partido te defenderá”.

– Gran consejo – dijeron todos.

– Así que me decanté por la política. Estudié Derecho y mi padre me metió en un partido político, después de dejarme claro que si quería medrar tendría que estar siempre a favor de las ideas del presidente del partido, por muy descabelladas que fueran. Que con el tiempo llegaría mi momento. Y este momento llegó: fui elegido alcalde de una ciudad y a partir de ahí ya pude empezar a ejercer poder. Y el dinero empezó a afluir, primero discretamente y luego a carretadas, gracias a las empresas que fui beneficiando durante mi mandato. Aprendí mucho…

– ¿Qué aprendiste? – preguntaron todos.

– Conceptos políticos y conceptos económicos. Dentro de los conceptos políticos descubrí que la democracia no es más que un concepto que en nada se parece al espíritu de los griegos, sus inventores. Vivimos en un país que carece de separación de poderes. Y los partidos políticos actuales son tan parecidos que, votes a quien votes, siempre votarás lo mismo. Y los políticos seguiremos haciendo lo que nos plazca, independientemente de lo que hayamos dicho durante la campaña. Y eso pasa en todos los países que dicen ser demócratas. Dos, tres o cuatro partidos que hacen lo mismo, aunque su relato sea diferente.

– Y, ¿los conceptos económicos? – preguntaron todos.

– He aprendido que hay que mimar a las grandes empresas y a las multinacionales. Además de darte dinero te lo colocan en paraísos fiscales y te ahorras una pasta en impuestos. Y el negocio importante es privatizar los bienes públicos. Ahora que soy presidente de una comunidad, acabo de privatizar el suministro de agua y eso me ha llenado la cuenta suiza…

Un hombre delgado se puso de pie y le señaló con el dedo.

– Escucha Matías. ¿Quién fue el que te presentó al directivo cuya empresa consiguió la concesión de agua de la comunidad?.

– Tú, Rafa.

– Y, ¿cómo es que no me ha llegado un solo euro de tu tajada?. ¡Sin mi ayuda no hubieras conseguido nada!.

– Eso lo dirás tú, Rafa – contestó Matías airado -. Si no hubiera sido esa empresa, se la habría ofrecido a otra y quizás habría obtenido mas.

– Tu lo que eres es un cabrón egoísta. Si no fuera por el partido, te ponía una querella.

– ¿Alegando qué?. ¿Que no te di comisión?. Venga. No me hagas reír.

La psicóloga se puso de pie.

– Señores. Por favor, no se exalten. Vamos a seguir con la reu…

– ¡Ni reunión ni nada hasta que ese tipejo me pida disculpas! – saltó Rafa.

– ¡Y una mierda que te voy a pedir disculpas! – gritó Matías.

– Señores, por favor. Estamos aquí para solucionar sus problemas psicológicos, no para discutir por nimiedades.

– ¿Llama nimiedades a los cientos de millones que se ha llevado Matías?.

– No, claro. Pero no estamos aquí para discutir sobre eso.

– En este caso, me largo de aquí. Me niego a tener nada que ver con ese desgraciado – Rafa recogió su abrigo y salió de la sala.

Un coro de murmullos se generó entre el resto de asistentes.

– Joder. Si Rafa hubiera cobrado su parte yo también habría cobrado.

– Hostia, y yo.

– Y yo.

– Pues vámonos. Ni un minuto mas con este malnacido.

Todos se levantaron, dejando solos a Matías y a la psicóloga.

– Menuda la que acaba de hacer, Don Matías.

– Si, ¿verdad?. ¡Que envidiosa es la gente!.

– Y, ¿ahora qué hacemos?.

– Suspender la terapia – dijo Matías -. Ya no volverán mas.

– Se ha portado usted muy mal, don Matías. Acabo de perder una buena fuente de ingresos.

– Lo acepto. He sido malo. Merezco un castigo.

– Precisamente – dijo la psicóloga – estaba pensando en el castigo. Acabo de comprar un látigo y quería estrenarlo.

– Pues aceptaré ese castigo. ¿En tu calabozo o en el mío?.

– Mejor en el mío.

– Uf. ¡Ya me estoy poniendo palito!. ¡Vamos!.

Y salieron cogidos del brazo.

 

– ¿Eso es todo?.

– ¿Te parece poco?.

Los dos policías estaban sentados enfrente de un monitor en el que habían visto la terapia de grupo.

– Desde luego, Matías hace toda una confesión.

– Para lo que sirve…

– Bueno. La pondremos con las otras hasta que las podamos utilizar.

– ¿Utilizar?. Nunca se podrán utilizar. Mientras esté su partido en el poder…

– Y aunque no estuvieran en el poder. Todos los partidos tienen trapos sucios. Y si llega otro partido al poder, se guardará mucho de utilizar estas pruebas, ya que, seguro que los otros tienen pruebas contra ellos. No hay nada que hacer.

– Bueno, guardarlas. Quizás dentro de cien años un historiador se interese por ello.